228. Jesus y Valeria. El milagro del pequefio Levi en Nobe
15 noviembre 1946

JesUs esta en medio de enfermos y peregrinos que han venido a El de muchas partes de
Palestina. Hay hasta un navegante de Tiro que una desgracia en el mar lo ha hecho paralitico y
cuenta su infortunio: se le cayé encima un fardo en un balanceo de la nave y bultos pesados de
mercancia le pegaron en la columna vertebral. No se muri6, pero esta peor que un muerto,
porque perdié todo, obliga a sus padres a que no trabajen para atenderlo. Dice que fue con
ellos a Cafarnaum, después a Nazaret, pero que Maria le dijo que estaria en Judea y sin duda
en Jerusalén. “Me dio varios nombres de amigos que podian hospedarte. Un galileo de Séforis
me dijo que estabas aqui. Y vine. Sé que no desprecias a nadie, ni siquiera a los samaritanos.
Espero que me escuches. Tengo mucha fe”. La mujer no habla, pero en cuclillas junto a la
colchoneta en la que esta el enfermo, mira a Jeslis con unos 0jos mas suplicantes que un
discurso.

“¢,Doénde te golpeaste?”

“Aqui en el cuello. Aqui el golpe fue mas duro. Senti un ruido en la cabeza, como cuando se
golpea un bronce, que se cambid en un rugir tempestuoso, y luces, luces de todos colores
danzaron ante mi... Luego ya no senti nada durante muchos dias. Navegabamos por aguas de
Cintium, y cuando volvi en mi, estaba en casa. El rugir de la tempestad siguié en mi cabezay
las luces en mis ojos por dias y dias. Luego paso... pero mis brazos estan muertos, lo mismo
gue mis piernas. Soy un hombre muerto a los cuarenta afios. Tengo siete hijos, Sefior”.

“Mujer alza a tu marido y muestra el punto donde fue golpeado”.

La mujer obedece sin replicar. Con destreza maternal y con la ayuda de otra persona que la
acompalfia, hermano o cufiado no lo sé, mete un brazo por debajo de la espalda, mientras que
con la otra sostiene su cabeza y con la delicadeza de alguien gque voltearia a un recién nacido
levanta el cuerpo pesado del lecho. Una cicatriz, todavia roja, es la sefal del lugar en que el
golpe fue mayor.

Jesus se inclina. Todos alargan su cuello para ver. Jesus apoya la punta de sus dedos en la
cicatriz diciendo: “jQuiero!”

El enfermo siente una sacudida como si una corriente eléctrica lo hubiera tocado y se oye un
grito: “jQué ardor!”

Jesus quita sus dedos de las vértebras lesionadas y ordena: “jLevantate!”

El curado no espera a que se lo repitan dos veces. Apoya los brazos inertes por varios meses
sobre el lecho, sacudirse para quitarse de encima lo que lo cubre, echar las piernas fuera de la
camilla, ponerse en pie, todo esto lo hace en menos tiempo del que yo lo describo.

Su mujer grita, lo mismo que su pariente. El curado enmudecido de alegria levanta los brazos al
cielo. Un instante de gozo arrebatador, luego se vuelve, con la seguridad de un hombre agil, y
se encuentra cara a cara con Jesus. La voz torna a él y grita: “ijBendito seas Tu, y quien te ha



enviado! jCreo en el Dios de Israel y en Ti, su Mesias!” y se arroja a tierra a besar los pies de
Jesus en medio de los gritos de la gente.

Luego se realizan otros milagros en nifios, mujeres, ancianos. Después Jesus habla.

“Habéis visto el milagro de huesos quebrados que se sueldan otra vez, de miembros muertos
gue vuelven a la vida. Esto os concedi6 el Sefior ver para que la fe de los que creen se
confirme, y hacerla nacer en los que no la tienen. El milagro se concede a cualquiera sin
distincion de lugar, que viene en busca de salud, empujado por la fe en mi poder de curar.

Hay aqui reunidos judios y galileos, libaneses y siro-fenicios, habitantes de la lejana Betanea y
de las costas maritimas. Todos han venido sin preocuparse de la estacion y de lo largo del
camino. Los acompafiaron sus familiares sin quejarse, sin lamentarse de las labores o de los
negocios que tuvieron qué suspender. Porque cualquier sacrificio era nada respecto a lo que
guerian alcanzar. Asi como cayeron por tierra los egoismos y las incredulidades humanas, asi
cayeron también las ideas politicas o religiosas que antes formaban como una muralla para que
todos se considerasen como hermanos, iguales en la vida, como en el sufrimiento, en el deseo
y esperanza de salud y de consuelo.

Yo he concedido esto a los que han sabido unirse en una esperanza que es ya fe. Porque es
justo que se haga asi.

Soy el Pastor universal y debo acoger a todas las ovejas que quieran entrar en mi grey. No
hago distincién de ovejas sanas y enfermas, débiles y fuertes, de las que me conocen, porque
pertenecen a la grey de Dios, y de las que hasta ahora no me conocian, y ni siquiera al Dios
verdadero. Yo soy el Pastor del linaje humano y tomo a mis ovejas de cualquier lugar donde se
encuentren y se dirijan a Mi. ¢ Son ovejas flacas, sucias, abatidas, ignorantes, apaleadas por
sus pastores que no las aman y las han rechazado, diciendo que son inmundos? No existe
inmundicia que no pueda limpiarse. No hay inmundicia de que si alguien quiere limpiarse y pide
auxilio para lograrlo, se le rechace porque es inmundo.

Dios es quien suscita los buenos deseos, vy si lo hace, sefial es que quiere que lleguen a la
realidad. Es el mismo Espiritu de Dios 5 que pide con suplicas inefables que todos los hombres
sean absorbidos por el Amor, porque el Espiritu de Dios desea derramarse y enriquecerse.
Derramarse amando a un namero ilimitado de seres, que apenas si bastan para dar paz a lo
infinito de su Amor, y enriquecerse con el amor de un nimero ilimitado de seres que vienen a El
atraidos por la dulzura de sus perfumes. Por lo tanto a nadie le es licito despreciar y rechazar a
quien quiera entrar en la santa grey.

Esto lo digo para aquellos de entre vosotros que cultiven en su coraz6n ideas comunes en
Israel, ideas de distincién y de prejuicios que Dios no ama porque son contrarios a su designio
de hacer que todos los pueblos formen uno solo, que lleve el nombre del Mesias que El ha
enviado.

Ahora hablo a aquellos que han venido de lejos, a las ovejas hasta ahora no domesticadas que
han sentido el deseo de entrar en la grey tnica del Unico Pastor. Les digo que nada les quite la
confianza, que nada los abata. No existe paganismo, ni idolatria, ni vida contraria a lo que



ensefo, que no puedan abandonarse, rechazarse, permitiendo de este modo al corazén que se
haga nuevo, que se vea libre de toda mala planta, para que pueda aceptar la nueva semillay
revestirse de nueva imagen.

Esto, mas que el deseo de la salud corporal, deberia empujar a los pueblos a venir a Mi. Lo que
a continuacion voy a decir es para los hebreos de Palestina, como para los hebreos y prosélitos
de la Didspora y gentiles. Asi como sabéis venir para que os cure de vuestras enfermedades,
asi también sabed venir para que se quite de vuestro espiritu el yugo del pecado o del
paganismo. Todos deberiais pedirme ante todo, y desear con todas vuestras fuerzas que se 0s
libre de lo que hace esclavo vuestro espiritu de fuerzas malas que lo domefan. El primer
milagro que deberiais desear es veros libres y querer entrar en el Reino de Dios. Porque
alcanzado esto, cualquier otra cosa se os dar4, y en tal forma que el don no pesara como
castigo en la otra vida.

No os pusisteis a pensar en la intemperie, fatigas, pérdida de dinero con tal de alcanzar la salud
del cuerpo, que aungue hoy se le cure, en un mafiana no muy lejano morira. Con el mismo valor
deberiais saber hacer frente a cualquier cosa para alcanzar la salud del corazon, la vida eterna
y la posesion del Reino de Dios. ¢ Qué son las befas 0 amenazas de familiares, conciudadanos
o0 autoridades respecto a lo que tendréis todos vosotros, de donde sea el lugar que vengais, Si
venias a la verdad y a la vida? ¢, Quién dejaria de ir a un lugar donde supiese que le espera una
vida feliz, por entretenerse un dia en una fiesta que se acaba con el anochecer? Y sin embargo
muchos lo hacen. Y para saciarse de insipidas e inutiles alegrias del mundo, que no duran
nada, dejan de acudir al lugar donde encontrarian para siempre el verdadero alimento, la
verdadera salud, la verdadera alegria, sin miedo de que el enemigo pueda arrebatarla.

En el Reino de Dios no existen las guerras, el odio, las revoluciones. Quien entra en €l no
conoce mas el dolor, el ansia, el engafio, sino que posee la alegre paz que emana de mi Padre.

Podéis iros. Volved a vuestros paises. Mis discipulos son ya numerosos y estan esparcidos por
las regiones palestinenses. Escuchadlos, si queréis conocer mi doctrina y estar prontos para el
dia de la decision de la que dependera la vida eterna de muchos. Que mi paz os acompane”.

Bendecida la multitud vuelve a entrar en casa... Los apostoles se quedan fuera todavia un
poco, luego entran para el almuerzo, pues el sol esta ya a la mitad de su carrera.

Sentados a la rustica mesa, después de haber bendecido el queso y verduras con aceite,
hablan de los sucesos de la mafiana y se congratulan que el nimero de discipulos
evangelizadores sea tal que puedan aliviar al Maestro de la fatiga de hablar continuamente,
sobre todo ahora que se le ve fatigadisimo.

En realidad Jesus ha adelgazado mucho estos dias y su color que era de color marfil, con
pinceladas de rosa bajo lo morenillo de su piel, por lo menos en sus mejillas, ahora es del todo
blanco, semejante a un pétalo casi seco de magnolia. Vivi mucho tiempo en Milan y conozco el
delicado color de marmol de Candoglia con que esta construida la hermosa catedral. Pues a mi
me parece que el rostro del Sefior, en estos Ultimos meses dolorosos de su vida terrena, tenga
el color de ese marmol, que no es blanco, ni rosa, ni amarillo, sino los tres juntos. Los 0jos son
mas profundos, y por esto mas oscuros. Tal vez se deba esto a una sombra de cansancio que



oscurece sus parpados y orbitas. Ojos que poco duermen, que mucho lloran y sufren. Las
manos parecen mas largas porque estan mas delgadas y pélidas, las dulces manos de mi
Sefior en que se ven ya los tendones y las venas, las cavidades, y se transparentan los huesos.
Manos santas, manos martires que pronto el clavo traspasara. El verdugo no perdera tiempo en
encontrar el lugar donde meta el clavo, porque no hay grasa ya en la mano asceta de mi Sefior.
Ahora las tiene sueltas, como cansadas, sobre la tabla oscura de la mesa, mientras mueve su
cabeza sonriendo cansadamente a sus discipulos que se dan cuenta de su infinito cansancio
corporal, y sobre todo de corazén. Comprenden que esta muy afligido por el esfuerzo de tener
unidos corazones diversos, de tener qué soportar y tener oculta la infamia de su discipulo
incorregible...

Pedro dice: ‘Tu debes descansar completamente hasta la Fiesta de la Dedicacion. Me ocuparé
de los que vengan. Te iras... si, te iras a la casa de Tomas. Estaras cerca y tranquilo”.

Tomas apoya la proposicion de Pedro, pero Jesis mueve su cabeza. No. No quiere ir.

“Entonces no hablaras en estos dias. Lo podemos hacer nosotros. No sera gran cosa, pero no
nos separaremos de lo que sabemos. Sélo curaras a los enfermos”.

“También nosotros podemos hacerlo” propone Iscariote.
“iUhm! Por mi, no” contradice Pedro.
“iYa lo has hecho!”

“Si. Cuando el Maestro no estaba con nosotros, y teniamos qué presentarlo y hacer que lo
amasen. Pero ahora esta aqui y los milagros los hace El solo. Es el Gnico digno. jMilagros,
nosotros! Si somos nosotros los que tenemos necesidad de renovacién, porque por nosotros
mismos, y ahora me doy cuenta de ello, no haremos nada de bueno. Somos unos miserables,
pecadores e ignorantes”.

“Habla por ti solo, te lo ruego. jYo no me siento miserable!” replica Judas de Keriot.

“El Maestro esta cansado. Su cansancio es mas bien moral que fisico. Si en verdad lo amamos,
evitemos las disputas. Son osas que lo agotan” protesta enérgico Zelote.

JesUs levanta sus ojos para mirar al apdstol, siempre tan prudente. Le alarga una mano por
encima de la mesa para acariciarsela. Zelote toma entre sus manos oscuras la blanca de Jesus
y se la besa.

“Tienes razon. Pero también la tengo yo al afirmar que debe absolutamente reposar. jParece
estar enfermo!...” insiste Pedro.

Todos estan de acuerdo, incluidos el viejo Juan y Elisa, la que afiade: “Lo habia dicho hace
tanto tiempo yo. Por eso quisiera...”

Un golpe a la puerta.

Andrés es el mas cercano, abre y sale, cerrando la puerta detras de si.



Vuelve a entrar: “Maestro, hay una mujer. Quiere verte. Trae a una nifia consigo. Debe ser de
alta posicion social, aun cuando su vestido es modesto. No est4 enferma. Tampoco la nifia,
segun creo. Pero no puedo afirmarlo bien porque trae grueso velo. La nifia trae hermosas flores
en sus bracitos”.

“‘Despidela. Estamos diciendo que debe descansar y tu no lo dejas ni siquiera comer!” grita con
mal genio Pedro.

“Se lo he dicho, pero respondié que no dara ninguna molestia al Maestro y que El tendra gusto
de volverla a ver”.

“Entonces dile que regrese manana, a la hora de todos. Ahora el Maestro va a descansar”.
“Andrés, acompafala a la habitacion de arriba. Voy pronto” dice Jesus.

“iVed! jYa lo preveia! jAsi se cuida! jTodo lo contrario de lo que estdbamos diciendo!” Pedro
esta enojado.

Jesus se levanta y antes de salir pasa detras de Pedro, le pone las manos sobre la espalda, se
inclina un poco a besar sus cabellos diciéndole: “i{Bueno, Simén! Quien me ama ayuda a mi
cansancio mas que el reposo de la cama”.

“¢,Quién sabe si es una de las que te aman?”

“Simén, la ira te empuja a decir palabras de las que ya te has arrepentido por necias. jBueno,
bueno! Una mujer que viene con una criatura inocente, que me trae flores, no puede ser sino
una que me amay que intuye mi necesidad de encontrar un poco de amor y pureza en medio
de tanto odio e inmundicia”. Sube por la escalera que lleva a la terraza, mientras Andrés,
terminado su encargo, vuelve a entrar en la cocina.

La mujer esté en la puerta de la habitacion de arriba. Alta, delgada, bajo un pesado manto gris,
con velo de biso de color marfil que le baja del capucho cerrado en torno a su cara. La nifia, que
apenas llega a los tres afios, viene vestida de blanca lana con un manto circular con su capucho
también blanco que ha caido detras de sus cabellos de color rubio-castafio, porque la pequefa
mira a la mujer levantando su carita que emerge de las flores que tiene entre sus bracitos.
Bellas flores que s6lo pueden encontrarse en estas regiones en invierno: rosas encarnadas y
flores blancas cuyo nombre ignoro. No soy muy experta en flores.

Apenas Jesus aparece en la terraza, y la pequefiita empujada por la mujer, corre a su
encuentro: “jAve, Domine Jesu!”

Jesus se inclina a ver a la pequena. Le pone una mano sobre sus cabellos y le contesta: “La
paz sea contigo”, luego se endereza, sigue a la pequefia que con su sonrisa de pajarito vuelve a
la mujer que se ha inclinado profundamente, haciéndose a un lado de la puerta para que pase
el Maestro.

Jesus la saluda con una inclinacion de cabeza y entra en la habitacién. Se sienta en uno de los
primeros bancos que encuentra, sin decir nada. Tiene la majestad de un rey. Sentado sobre el



banco de madera sin respaldo, parece estar sentado en un trono, tanta es la dignidad que
irradia. No trae el manto, tan solo su vestido de lana de azul muy oscuro, sin adornos, ni flecos.
Un poco descolorido en la espalda donde la lluvia, el sol, el polvo y el sudor lo han destefiido.
Es pobre, pero limpio. Parece como si fuera de purpura, por la majestad de quien lo viste.
Mantiene su cuerpo erguido, sus manos sobre las rodillas con las palmas abiertas. Sus pies
descalzos sobre el desnudo suelo de viejos ladrillos. Por fondo una pared desnuda, apenas si
blanqueada con cal. Detras no hay ni baldaquinos, ni una bandera, sino un cedazo para la
harina, una reata de la que penden manojos de ajos y cebollas. Se ve mas imponente que si
tuviese bajo sus pies un suelo precioso, a sus espaldas una pared dorada y un velo de purpura
adornado con joyas sobre su cabeza.

Espera. Su majestad cohibe a la mujer presa de una admiracion respetuosa. También la nifia se
calla y se queda inmdvil junto a la mujer, un poco, tal vez, asustada. Pero Jesus sonrie, le dice:
“Aqui me tienes. No tengais miedo”.

Todo temor desaparece. La mujer dice algo a los oidos de la nifia, que camina seguida de la
mujer hacia las rodillas de Jesus y le pone su racimo de flores: “Las rosas de Faustina a su
Salvador”. Le dice lentamente como quien no conoce bien una lengua que no es la suya. Entre
tanto la mujer se arrodilla detras de la nifia, echandose atras el velo. Es Valeria, la madre de la
pequeina, que saluda a Jesus en su lengua: “{Salve, Maestro!”

“Que Dios llegue a ti. {; Como es que has venido? Y sola!” pregunta Jesus mientras acaricia a la
pequeiiita que no tiene ya miedo, y no contenta con haber puesto las flores sobre las rodillas de
JesuUs busca con sus manitas en el perfumado ramo las mas hermosas segun ella 'y se las
ofrece diciendo: “jTomalas! jTomalas! Son tuyas” y toma ya una rosa, ya una flor de largas
hojas blancas y perfumadas, las levanta hasta el rostro de JesuUs que las tomay luego las
vuelve a poner sobre las demas.

Valeria habla: “Estuve en Tiberiades porque mi hija estuvo un poco enferma y nuestro médico lo
aconsejo...” Una pausa larga. Cambia de color, después como de prisa, dice: “Sufria
terriblemente en el corazén y deseaba verte, porque para este sufrimiento mio hay un solo
médico: que eres TuU, Maestro, que para todos tienes palabras acertadas... Por esto he venido.
Por el egoismo de ser consolada, y también para saber lo que debo hacer para... si, para
agradecerte a Ti y a tu Dios que me hayais concedido tener a esta hijita mia... Sabemos
muchas cosas, Maestro. Las cosas mas pequefias acaecidas en la Colonia se refieren a Pilatos
diariamente sobre su mesa de trabajo, y asi obtiene una vista de conjunto, pero para tomar
alguna decision se aconseja con Claudia... Muchos informes hablan de Ti y de los hebreos que
agitan el pais convirtiéndote al mismo tiempo en ensefia nacional de rebeldia y causa de odio
civil. Claudia est& en lo cierto cuando le dice que si en Palestina hay alguien que no le haria mal
alguno, eres Tu. Y Pilatos dia tras dia la escucha... Hasta ahora quien se impone es Claudia.
Pero si mafiana otra fuerza dominara a Pilatos... Lo supe y por esto pensé que mi pequeiita te
daria consuelo...”

“Tienes un corazon bondadoso y lleno de luz. Que Dios te ilumine y vela ahora y siempre por
esta hijita tuya”.



“Gracias, Sefnor. Tengo necesidad de Dios...” Lagrimas resbalan por los ojos de Valeria.

“Es verdad. Tienes necesidad de El. En El encontraras todo consuelo y ademas la guia para
juzgar acertadamente, para perdonar, amar otra vez y sobre todo para educar a esta nifia a fin
de que tenga la vida dichosa de quienes son hijos de Dios verdadero.

Lo ves. El Dios que no conocias, del que tal vez te burlaste, como de su ley, el Dios que es tan
diverso de vuestros dioses, como lo es su ley diversa de las vuestras y de vuestra religion. El
Dios que tal vez ofendiste con una vida en que la virtud no se tiene en cuenta: culpas leves, si
quieres, pero duras heridas a la virtud y ofensas a la Divinidad que te cre6. Este Dios te ha
amado mucho. Valiéndose de un dolor que sentias con toda la fuerza de madre, de mujer que
no conoce la vida futura e ignora lo que significa la separacion temporal de su hijo, te trajo a Mi.
Tanto te amo que te llevo a Cesarea cuando en tu dolor agonizabas al ver que el cuerpo de tu
hija iba enfriandose. Tanto te amo para que tuvieses siempre ante tus ojos su bondad y poder, y
tuvieses un freno contra las costumbres licenciosas paganas y un consuelo en los dolores que
pudieras encontrar como mujer casada. Tanto te ha amado que por medio de otros dolores ha
reforzado en ti la voluntad de venir al Camino, a la Verdad, a la Vida, y de quedarte alli con tu
hijita para que al menos desde su infancia tenga lo que es consuelo y paz, salud y luz en los
tristes dias que caminara por la tierra, y la defienda de todo lo que te hace sufrir en tus afectos,
en lo mejor de tu ser, que es instintivamente bueno y que no soporta el fango en que se le
obliga a vivir.

Por lo que se refiere a tus afectos, eres una pagana. No es culpa tuya, sino del siglo en que
vives, del gentilismo en que te creaste. Solo el que vive en la verdadera religion sabe dar a sus
afectos el valor, medida y manifestaciones apropiadas. TU, que no conocias la vida eterna,
amabas desordenadamente a tu hijita, y al verla morir, te rebelabas con todas tus fuerzas, y
enloquecias con su muerte préxima. Asi como alguien que viera a un demente apoderarse de
su ser mas querido y lo suspendiese sobre un abismo, de donde nunca se podria salir, del que
al caer jamas se podria tener ni siquiera el cadaver frio para darle el Ultimo beso de amor, asi
veias a tu Faustina colgada en el abismo de la nada... jPobre madre que no tendria ya mas
hija! Ni con el espiritu, ni en la realidad. Seria la nada. La nada inexorable que llega con la
muerte para los que no creen en la vida espiritual.

+ + +

Tu, mujer pagana, amorosa, fiel, has amado en tu esposo a tu dios terrenal, compafiero de
placeres, a tu hermoso dios que se dejaba adorar, rebajando tu dignidad al nivel de esclava.
Esté sujeta la mujer a su marido, humilde, fiel, castamente. El hombre es la cabeza de la
familia, pero cabeza no quiere decir déspota. Cabeza no significa ser un patron caprichudo que
dispone a su antojo no solo del cuerpo, sino también de la parte mejor de su esposa. ‘Donde tu,
Cayo, ahi, yo, Caya’ decis. Pobres mujeres de un pais donde la licencia existe aun en las
fabulas de vuestros dioses. Quienes de vosotras no sois impudicas, ni desenfrenadas, ¢coémo
podéis estar donde estan vuestros esposos? Es inevitable que quien no es una desvergonzada
y corrompida se separe con asco, que experimente un dolor verdaderamente atroz, como si sus
fibras se desgarrasen, que sienta pasmo, derrumbarse todo un culto que tenia por su marido a
guien contemplaba como a un dios, cuando descubre que a quien adoraba como a una deidad,



es un ser miserable, dominado por el instinto brutal, y que es licencioso, adultero, disipado,
indiferente, que se burla de los sentimientos y dignidad de su esposa.

No llores. Todo lo sé, sin necesidad de que centuriones me lo informen. No llores, mujer.
Aprende antes bien a amar a tu esposo ordenadamente.

“No puedo amarlo ya. No lo merece. Lo desprecio. No me envileceré imitandolo. No puedo
amarlo. Todo ha acabado entre nosotros. He dejado que se fuera... sin tratar de detenerlo... En
el fondo, la Unica vez que le agradezco, que se haya ido... No volveré a buscarlo. Por otra
parte, ¢cuando fue para mi un comparfiero? Al caerse la venda de mi adoracion por él, ahora
puedo recordar y juzgar sus acciones. ¢ Estaba acaso en mi corazén cuando lloraba yo,
teniendo qué seguirlo hasta aca, abandonando a mi madre que moria de dolor y a mi patria,
cuando era yo una joven esposa, proxima a dar a luz? El se burlaba con sus amigos de mis
lagrimas, de mis nauseas, advirtiendome sdlo que no fuera a ensuciarle el vestido. ¢ A caso
estuvo a mi lado cuando me moria de nostalgia por mi patria? No. Afuera, con sus amigos, en
banquetes donde mi estado no me permitia ir... ¢ Estuvo alguna vez inclinado sobre la cuna de
mi recién nacida? Se echo a reir cuando le mostraron a su hijita, y borboté: ‘Estoy tentado a
echarla al suelo. No me eché el yugo matrimonial para tener hijas’. Ni siquiera se present6 a la
purificacién, llamandola indtil pantomima. Y como la pequefia lloraba, dijo al salir: ‘Ponle por
nombre Libitina, y que la diosa la acepte’. Cuando Faustina agonizaba, s acaso compartié
conmigo mis angustias? ¢ Donde estuvo la noche que precedi6 a tu llegada? En casa de
Valeriano, en un banquete. Pero lo amaba yo. Era mi dios, como lo dijiste. Todo me parecia
bueno y justo en él. Me permitia que lo amara... era la mas sumisa esclava de sus caprichos.
¢, Sabes por qué me ha rechazado?”

“Lo sé. Porque en tu cuerpo surgio el alma, y dejaste de ser hembra para ser la esposa”.

“Estas en lo cierto. He querido hacer de mi hogar un hogar virtuoso... Logré obtener del Coénsul
gue se le mandase a Antioquia y me ordend que no lo siguiera, pero se llevé a las esclavas
favoritas. jOh, no iré detras de él! Tengo a mi hija. Tengo todo”.

“No. No tienes todo. Tienes una parte, una parte pequena, del todo que te sirve a fin de que
seas virtuosa. El Todo es Dio. Tu hija no debe ser causa de injusticia para con el Todo, sino al
contrario. Por ella y con ella tienes el deber de ser virtuosa”.

“Vine a consolarte y eres Tu el que me consuelas. Vine también a preguntarte como educarla
para que sea digna de su Salvador. Habia pensado hacerme prosélita vuestra y que ella
también lo fuese...”

“¢Y tu marido?”
“iOh, todo ha acabado entre nosotros!”

“No. Todo empieza. Eres siempre su mujer. El deber de una mujer buena es hacer a su
consorte bueno”.

Dice que quiere divorciarse. Y lo hara. Por esto...”



“Y lo hara. Pero todavia no lo ha hecho. Y mientras no lo haga, tu eres su mujer, aun segun
vuestra ley. Y como tal tienes la obligacion de quedarte en tu lugar como esposa. Tu lugar es el
segundo después del de tu marido, en tu casa, con tu hija, a los ojos de los criados y del
mundo. Tu dices: él fue quien dio el mal ejemplo. Es verdad. Pero eso no quita que tl no des el
de virtud. El se marcho. Es verdad. Ante tu hija y siervos toma su lugar.

No todo lo que hay en vuestras costumbres es digno de condenacién. Cuando Roma no se
habia corrompido tanto, sus mujeres eran castas, trabajadoras y servian a las divinidades con
vida virtuosa y fiel. Aunque la condicion miserable de paganas las hacia servir a falsos dioses,
la intencién era buena. Entregaban su virtud al Ideal de su religién, a la necesidad de respeto a
una religién, a una divinidad cuyo nombre les era desconocido, pero que les parecia existir, que
era mayor que el licencioso Olimpo, que las envilecidas deidades que lo pueblan segun las
leyendas mitoldgicas. Vuestro Olimpo no existe, vuestros dioses tampoco. Pero vuestras
antiguas virtudes eran fruto de la conviccién veraz de tener qué ser virtuosos para que lo
mirasen a uno con amor los dioses; eran fruto del deber que sentian para con las divinidades
gue adorabais. A los ojos del mundo, sobre todo de nuestro mundo judio, no habéis dejado de
ser unos necios al honrar a quien no existe. Pero a los 0jos de la justicia eterna y verdadera, a
los del Dios Altisimo, Unico y Omnipotente Creador de todos los seres, esas virtudes, ese
respeto, esas obligaciones y deberes no eran en vano. El bien es siempre bien, la fe tiene
siempre valor de fe, la religion tiene siempre valor de religion si el que la sigue, practica'y ama
esta convencido de estar en la verdad.

Te exhorto a que imites a las antiguas mujeres castas, trabajadoras y fieles de vosotras,
guedandote en tu lugar, como columnay luz en tu casa y de tu casa. No creas que los siervos
dejaran de respetarte menos porque te quedas sola. Hasta ahora te han servido con miedo y
algunas veces con cierto odio y deseos de rebelion. De hoy en adelante te servirdn de corazoén.
Los infelices aman a sus iguales. Tus esclavos saben lo que es el dolor. Tu alegria fue en otros
tiempos un aguijon amargo. Tus penas, al despojarse del frio resplandor de patrona, en el
sentido odioso de esta palabra te revestiran con una luz amorosa de piedad. Te amaran,
Valeria. Te amara Dios, te amara tu hija, te amaran tus siervos. Y aun cuando no fueses la
esposa, sino la divorciada, recuerda (Jesus se pone de pie) que la separacion legal no destruye
el deber de la mujer de que sea fiel a su juramento de esposa.

Quisieras entrar en nuestra religiéon. Uno de sus preceptos divinos es que la mujer es carne de
la carne de su esposo y que nada ni nadie, puede separar lo que Dios ha hecho una sola carne.
También entre nosotros existe el divorcio. Se introdujo como fruto perverso de la lujuria
humana, del pecado original, de la corrupcion de los hombres. Pero Dios espontaneamente no
lo quiso Dios no cambia palabra. Dios habia dicho, al inspirar a Adan, todavia inocente y por lo
tanto que hablaba con una inteligencia no ofuscada por la culpa, que los esposos, una vez
unidos, deben ser una sola carne. La carne no se separa de la otra sino por la muerte o
enfermedad.

El divorcio mosaico, permitido para evitar pecados atroces, no concede a la mujer sino una
libertad mezquina. La divorciada es siempre un ser inferior en el concepto de los hombres, bien
se quede en tal estado, bien pase a segundas nupcias. En el juicio de Dios, es una infeliz si su
esposo por mala voluntad la divorcia y sigue en esta condicion; pero no es mas que una



pecadora, una adultera si comete tales pecados o si vuelve a casarse. TU, al querer entrar en
nuestra religion, lo haces para seguirme. Asi pues Yo, Verbo de Dios, al haber llegado el tiempo
de la religién perfecta, te digo lo que he dicho a muchos. No es licito al hombre separar lo que
Dios unié y es adultero el que, o la que, viviendo su cényuge, se casa.

El divorcio es una prostitucion legalizada, que pone al hombre y a la mujer en condiciones de
cometer pecados de lujuria. La mujer divorciada dificilmente puede ser viuda de su varén, viuda
fiel. EI hombre divorciado jamas permanece fiel a su primer matrimonio. Tanto el uno como el
otro, al pasar a otras uniones, descienden del nivel de hombres al de animales, que pueden
cambiar de hembra segun su apetito. La fornicacion legal, peligrosa para la familia y para la
patria, es criminal para la prole. Los hijos de los divorciados juzgaran a sus padres. jSevero es
el juicio de los hijos! Por lo menos uno de sus padres recibe la condenacién. Y los hijos, por el
egoismo de sus padres, se ven condenados a una vida efectiva mutilada. Si a las
consecuencias que acarrea el divorcio, por el que los inocentes hijos se ven privados de padre
o0 madre, se afiade que uno de los cényuges vuelva a casarse y con él se quedan los hijos; a la
suerte desgraciada de una vida efectiva que mutilé un miembro que no esta, se une otra
multilacion: la que perdié, mas o meno en parte, en el afecto del otro miembro, separado, o
completamente perdido, por el nuevo amor y por hijos que nacen de una nueva unién.

Hablar de nupcias, de matrimonio en el caso de una nueva unién de un divorciado o divorciada,
es profanar el significado del matrimonio. Sélo la muerte de uno de los cényuges y la viudez de
uno de ellos puede justificar segundas nupcias. Yo seria del parecer que seria mejor bajar la
cabeza ante la sentencia siempre justa de quien regula los destinos de los hombres y
encerrarse dentro de una castidad, cuando la muerte ha puesto fin al estado matrimonial,
dedicandose completamente a los hijos y amando al cényuge que pas6 a buena vida en sus
hijos. Un amor despojado de todo lo que puede ser material, un amor santo y verdadero.

iPobres hijos! Saborear después de la muerte o la destruccion del hogar, la dureza de un
padrastro o la de una madrastra, y jla angustia de ver que las caricias se dividen con otros hijos
gue no son hermanos!

No. En mi religién no existira el divorcio. Sera adultero y pecador el que se divorcie civiimente
para contraer nuevo matrimonio. La ley humana no podra cambiar mi decreto. El matrimonio en
mi religién no sera un contrato civil, una promesa moral, que se hace ante la presencia de
testigos y que éstos sancionan. Sera una unién fuerte, sélida, santamente indisoluble por el
poder santificante que le daré para que se convierta en Sacramento. Para que comprendas:
sera un rito sagrado. Este poder o fuerza ayudara a practicar santamente todos los deberes
matrimoniales, pero también sera la sefial de la indisolubilidad del vinculo.

Hasta ahora el matrimonio ha sido un contrato natural, mutuo y moral entre dos de sexo diverso.
Cuando llegue mi Ley, se extendera al alma de los cényuges. Por tanto se convertir4 también
en un contrato espiritual que Dios sancionara por medio de sus ministros. Bien sabes que nada
es superior a Dios. Por esto lo que El hubiere unido, ninguna autoridad, ley o capricho humano
podra disolver.



Vuestro rito de ‘donde tu, Cayo, ahi yo, Caya’ se perpetla en el nuestro hasta el mas alla, en mi
rito, porque la muerte no es fin, sino separacion temporal del esposo y de la esposa y el deber
de amar dura aun después de la muerte. Por esto afirmo que los viudos deberian ser castos.
Pero el hombre no sabe serlo. Por esto también afirmo que los cényuges tienen el deber
reciproco de mejorar a su compairiero.

No muevas la cabeza. Esta es la obligacion, que debe cumplirse, si alguien quiere venir en pos
de Mi”.

“Hoy estas severo, Maestro”.

“No. Soy Maestro y tengo ante Mi una criatura que puede crecer en la vida de la gracia. Si no
fueras lo que eres, te impondria menos. Pero tienes una buena disposicién, y el sufrimiento
purifica, templa siempre el metal. Un dia te acordaras de Mi y me bendeciras de haberme
portado como ahora lo hago”.

“Mi marido no volvera atras...”

“Pero tu iras adelante, llevando de la mano a la inocencia y caminaras por el sendero de la
justicia, sin odio, sin venganzas; y también sin inGtiles esperas o reproches por que se perdid”.

“iSabes que lo tengo perdido!”

“Lo sé. Pero no tu. El te ha perdido a ti. No te merecia. Escucha ahora... Es algo duro. Si. Me
has traido rosas y la inocente sonrisa de tu hijita para consolarme... Yo... no puedo sino
prepararte a que lleves la corona de espinas de las esposas abandonadas... Pero reflexiona. Si
pudiese retroceder el tiempo y llevarte a aquella mafiana en que Faustina agonizaba, y que tu
corazon se encontrase en condiciones de escoger entre tu hija o tu marido, y que debieras
perder absolutamente a uno de los dos, ¢a quién habrias escogido?”

Valeria reflexiona. Palidece por lo que sufre, por las lagrimas que al principio de la conversacion
derramé... Se inclina sobre la pequenita que esta sentada en el suelo y que juguetea poniendo
las flores blancas al rededor de los pies de Jesus. La toma, la abraza, dice con fuerte voz:
“Escogeria a esta, porque a ella puedo darle mi corazén y educarla como he aprendido en la
vida. iMi hija! Y no separarnos ni en la otra vida. jYo siempre su madre, ella siempre mi hija” La
cubre de besos, y la pequeiiita la estrecha en el cuello, toda amor, toda sonrisas.

“‘Dime, joh!, dime, Maestro que ensefas a vivir como héroe, ;como educarla para que ambas
estemos en tu Reino? ¢ Qué palabras debo decirle, qué conducta?...”

“No son necesarias palabras ni conducta especial. Sé perfecta para que refleje tu perfeccion.
Ama a Dios y al préjimo para que aprenda a amar. Vive en la tierra con tus carifios en Dios. Ella
te imitara. Por ahora asi. Mas tarde, mi Padre que os ha amado de modo especial, proveera a
vuestras necesidades espirituales, y seréis sabias en la fe que traerd mi Nombre. Esto es lo que
hay qué hacer. En el amor a Dios encontraras frenos contra el mal. En el amor al préjimo
tendras una ayuda contra el abatimiento de la soledad. Aprende a perdonar, a ti misma... y
ensefa lo mismo a tu hijita. ;; Comprendes lo que te quiero decir?”



“Comprendo... Es justo... Maestro me voy. Bendice a una pobre mujer... que es mas pobre que
una mendiga que tiene un fiel marido...”

“¢, En dénde vives ahora? ;En Jerusalén?”

“No en Béter. Juana es muy buena, me ha mandado a su castillo... Sufria mucho alla... Estaré
hasta que venga Juana a Jerusalén, que sera muy pronto. Baja a Judea con tu Madre y las
otras discipulas cuando empiece la primavera. Estaré con ella por un poco de tiempo. Luego
vendran las otras e iré con ellas. Para ese entonces el tiempo habra curado ya la herida”.

“El tiempo. Pero sobre todo Dios y la sonrisa de tu hijita. Hasta la vista, Valeria. Que el Dios
verdadero que buscas con buen corazén, te consuele y te proteja”. Jesus pone la mano sobre la
cabeza de la pequefiuela bendiciéndola. Se acerca a la puerta cerrada y pregunta: “; Viniste
sola?”

“No. Con una liberta. Mi carro me espera en el bosque a la entrada del pueblo. ¢ Nos
volveremos a ver, Maestro?”

“Para la Dedicacién estaré en Jerusalén, en el Templo”.

“Iré alla, Maestro. Tengo necesidad de tus palabras en mi nueva vida...”
“Vete tranquila. Dios no deja de ayudar a quien lo busca”.

“Lo creo... jOh, qué triste es nuestro mundo pagano!”

“La tristeza esta donde no esta la verdadera vida en Dios. También en Israel se llora... Y es
porque no se vive mas en la ley de Dios. Hasta pronto. La paz sea contigo”.

La mujer se inclina profundamente y dice algo al oido de la nifia. Esta levanta su carita, tiende
sus bracitos y repite con su vocecita: “jAve, Domine Jesu!”

Jesus se inclina sobre la boquita y recoge el besito que la nifia le iba a dar. Nuevamente la
bendice... Luego entra en la habitacion y pensativo se sienta junto a las flores esparcidas por el
suelo.

Pasa el tiempo asi. Luego alguien llama a la puerta.
“Entra”.

La puerta se entreabre y aparece la cara fiel de Pedro.
“s Eres ta? Ven”.

“No. Tu deberias venir con nosotros. Aqui hace frio. ; Qué hermosas flores! jDeben valer!”
Pedro habla mirando a su Maestro.

“Si. Valen. Pero la manera y el modo con que se hizo, valen mas que las flores. Me las trajo la
nifia de Valeria, la romana amiga de Claudia”.



“iLo sé, lo sé! ;Y para qué?’

“Para consolarme. Saben lo que sufro y Valeria tuvo una buena idea. Pensé que las flores de
una inocente podrian consolarme...”

“iUna romanal!... jY nosotros los de Israel te causamos tanto dolor!... Judas tuvo razén en
sospechar. Dijo que habia visto un carro esperando, y que sin duda era de alguna mujer
romana... y... se intranquilizé...” La cara de Pedro es toda una interrogacion.

Jesus no pregunta mas que: “; Donde esta Judas?”

“Afuera. Quiero decir, en el camino cerca del bosque. Quiere enterarse de quien ha venido a
verte...”

“Bajemos”.

Judas estéa ya en la cocina. Se vuelve a ver a Jesus y dice: “Aunque quisieras negarlo, no
podras menos de decir que esta mujer vino a... jlamentarse de alguna cosa! ¢ No tienen algo
mas qué decir? No tienen otra ocupacion mas que de espiar y de ir a contar y...”

“No estoy obligado a responderte, pero lo haré por todos. Simon Pedro sabe quién fue, y a
todos voy a decir a qué vino. Aun las personas aparentemente mas felices pueden tener
necesidad de consuelo y de consejo... Andrés, ve a recoger las flores que me trajo la nifia y
llévalas al pequefio Levi”.

“¢Por que?”

“Porque esta agonizando”.

“¢Agonizando? Pero si a la hora de tercia lo vi yo, jy estaba sano! Dice admirado Bartolomé.
“Estaba sano. Dentro de poco habra muerto”.

“Si esta tan mal, poco gozara de las flores...”

“Las flores que manda el Maestro diran una palabra luminosa en ese hogar aterrorizado”.

Jesus se sienta. Los demas hablan de la fragilidad de la vida. Elisa se pone el manto, diciendo:
“Yo también voy con Andrés... jPobre mujer!...”

Andrés y Elisa se alejan con las flores entre las manos...

Jesus sigue callado, también Judas. Jesus estd silencioso, pero no severo... Judas lo mira una
y otra vez, aguijoneado por el ansia de saber, por el ansia atormentadora de quien no tiene paz
en la conciencia. Encuentra la solucidn en llamar aparte a Pedro. Se calma. Va a molestar a
Mateo que quieto escribe en un rincon de la mesa.

Regresa Andrés corriendo, jadea. “Maestro... el nifio en verdad esta agonizando... De
improviso... Parece como si estuviesen locos... Cuando Elisa dijo: ‘Las manda el Sefior, yo



creia que entenderian que era: ‘para el féretro’, pero sus padres... juntos dijeron: ‘jOh, es
verdad! Ve a llamarlo. El lo curara”.

“La palabra de la fe. Vamos” y Jesus sale aprisa, casi corriendo. Todos lo siguen, hasta e viejo
Juan que cojea.

La casa esta en los limites del poblado. JesUs pronto llega, se abre paso entre la gente que
estorba la entrada, va derecho a una habitacion que esta en el fondo del pasillo. Es una casa
grande muchos viven en ella, tal vez hermanos.

En la habitacién, estan inclinados sobre el lecho improvisado, los padres y Elisa... No ven a
Jesus sino cuando dice: “La paz sea en esta casa”.

Los padres dejan al nifio agonizante y se arrojan a sus pies. Soélo Elisa se queda donde est3;
trata de frotar los miembros, que se enfrian, con sustancias aromaticas.

El pequefio esta agonizando. Su cuerpo se ha hecho ya pesado. La muerte va entrando en él.
Su carita tiene color de cera, su nariz fuliginosa*, los labios morados. Fatigosa,
acongojadamente respira. Parece como si cada respiro fuese el Ultimo, por lo separado uno del
otro.

La madre llora con su cara pegada a los pies de Jesus. También el marido esta inclinado. Dice:
“iTen piedad, ten piedad!” No sabe decir otra cosa.

Jesus responde: “Levi, ven a Mi” y tiende sus brazos.

El pequefio, un nifio como de cinco afios, parece sacudirse, algo asi como si alguien lo hubiese
llamado con voz fuerte mientras dormia. Se sienta sin fatiga, se restriega con sus pufitos los
0jos, mira aténito a su alrededor y al ver a Jesus con una sonrisa, baja del lecho, y sin vacilar
con su tuniquita, va a El.

Sus padres como estan inclinados, no ven nada, pero el grito de Elisa: “{Bondad eterna!” y el de
los apostoles que desde el pasillo lanzan un: “jOh! estupefactos, les dicen que algo ha
sucedido. Levantan sus caras y ven a su hijito alli, sano, como si nunca hubiera estado
agonizante...

La alegria se transforma en risa, en lagrimas, en gritos, en silencio, segln las reacciones de
cada uno. Enmudecen. Parecen ser presa del espanto... Es grande la diferencia entre lo que se
ve en estos momentos y lo que se veia hace unos cuantos. Los padres, atolondrados del dolor
tratan de volver a la alegria.

Lo logran al fin al ver a su hijito en los brazos de Jesus. El mutismo se transforma en un diluvio
de palabras de alegria, de bendicidn, y es dificil entenderlas, porque unas se sobreponen a las
otras sin orden alguno. Creo que esto fue lo que sucedié. A eso de la hora sexta (hacia las 12),
el niflo que jugaba en el huerto, habia entrado quejandose de dolores en el abdomen. Su
abuela lo tomé6 en brazos y lo llevo cerca del fuego, donde parecio sentirse mejor. Pero la hora
de nona (a eso de las tres) habia tenido una evacuacion intestinal e inmediatamente habia
empezado a agonizar. La clasica peritonitis fulminante.



Su padre habia ido a toda prisa a Jerusalén a los primeros sintomas del mal y regresando con
un médico que, informado de todo, diagnostico: “No tiene remedio y partié... El nifio a cada
momento empeoraba, se enfriaba. En medio de su angustia, nunca pudieron imaginar que
llegara a salvarse. Sélo cuando Andrés y Elisa habian entrado con las flores diciendo: “Las
manda Jesus a Levi” habian como sentido una luz interna y exclamado: “Jesus lo salvarg”.

“Lo salvaste. jBendito seas para siempre! jTus flores! jLa esperanza! jLa Fe! jOh, si, la fe de
gue nos amas! ¢ Pero como supiste? jBendito! Pide lo que quieras de nosotros. jDanos érdenes
como si fuéramos tus esclavos! jSomos tuyos!...”

Jesus los escucha con el nifio en los brazos. Los deja hablar hasta que se cansen, hasta que
Sus nervios, sujetos a una tensién tan grande, se calmen con el desahogo. Luego dulcemente
dice: “Amo a los nifios y a los corazones fieles. Todos vosotros de Nobe habéis sido muy
buenos conmigo. Si soy bueno con quien me odia, ¢qué no daré a quien me ama? Yo sabia...
sabia que el dolor os hacia olvidaros de la fuente de la Vida. Quise sefalar el camino...”

“¢,Por qué no viniste por Ti solo, Senor? ¢ Tenias miedo de que no te fuésemos a acoger?”

“No. Sabia que me habriais recibido con amor. Pero entre los que estan aqui, hay alguno que
tiene necesidad de convencerse de que no ignoro nada de lo que pasa a los hombres, ni el
estado de su corazon. Quise también que los deméas comprendieran que Dios responde a quien
le invoca con fe. Quedaos en paz. Creced siempre en la fe, en la misericordia de Dios. La paz
esté con todos vosotros. Adids, Levi. Ve con mama4, ahora. Consagra también al Sefior lo que
llevas en el seno, como recuerdo de la bondad que el Sefior ha tenido para contigo. Adids, tu.
Conserva tu espiritu en la justicia”.

Se voltea para irse, pasando con mucho trabajo por entre familiares que se han apifiado en el
pasillo: abuelos, tios, primos de Levi, que quieren hablar a Jesus, bendecirlo y que los bendiga,
besarle la vestidura, las manos...

Detras de la numerosa parentela esta la gente de la poblacion que quiere hacer lo mismo. Toma
el camino detras de JesuUs y dejan la casa de Levi entregada a su alegria. Por las calles oscuras
ya, con el acostumbrado estrépito de fiestas, toda Nobe acompafia a JesUs a la casucha de
Juan y es menester la autoridad de los apéstoles para persuadir a los de la poblacién a que
regresen a sus casas Yy dejen en paz al Maestro; y a ella agregan medios mas enérgicos, como
la amenaza de que, si no lo dejan descansar, al dia siguiente se irdn todos, y esto Ultimo da
resultado.

Por fin Jesus puede reposar...
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